SVEN HASSEL, pe numele siu real Berge Willy Redsted Pedersen, s-a
niscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg, in Danemarca. La virsta de 14 ani
a intrat in marina comerciald, iar in 1937 Hassel s-a mutat in Germania
pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai multe fronturi,
fiind rinit de mai multe ori. In cele din urms, a ajuns la gradul de locotenent.
S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945 si si-a petrecut anii urmitori
in mai multe lagire de prizonieri. A inceput si scrie prima sa carte, Legiunea
blestematilor, in timp ce era detinut. A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a
cisitorit cu Dorthe Jensen, sotia sa fiind cea care l-a incurajat si scrie despre
experientele sale din rizboi. Legiunea blestematilor a fost publicatd in 1953
si ecranizati in 1987 sub titlul ,Frontul terorii* (The Misfit Brigade). in 1957,
Sven Hassel a ramas paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupi
recuperare, si-a continuat activitatea de scriitor. in 1964 s-a mutat la
Barcelona, unde a triit pini la sfirsitul vietii. A murit la 21 septembrie 2012.
De-a lungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare
succes international, printre care: Legiunea blestemailor, Blindatele mortii,
Camarazi de ﬁ'onft, Gestapo, Imperiul iadului, Moarte si viscol, Drum singeros

citre moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Gursa cu obstacole
catre puscarie

»Vesel a mai fost rasul nostru acolo
unde moartea devenise absurdi, iar viata,

si mai absurdi.“
Wilfred Owen

- Dupd mine, potopul! explica preotul regi-
mentului, holbindu-se la Oberst-ul care-l pri-
veste impietrit din saua calului. Mama m-a
pdrdsit pe cand eram doar un tinc, suspind el
autocompdtimindu-se.

— Esti beat, spune Oberst-ul si isi loveste usor cu
cravasa cizmele de cdldrie.

- Eroare, o mare eroare, bdtrine camarad

Oberst, sughitd preotul, scotind un hobot prelung
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de rds care rdsund pe strdzi in dimineata calma.
Priveste de mai aproape, bitrine camarad Oberst,
si vei vedea cd sunt foarte treaz. Desi calul tiu se
face ci nu observd cind ti respir drept in fatd.

Sprijinindu-se de un stilp, reuseste dificila per-
formantd de a se ridica in picioare si de a saluta.

— Domnule Oberst, n-o sd incerc sd vd pdcdlesc,
spune el cu o sinceritate solemnd. Sunt beat. Al
dracului de beat.

Isi di singur o pedeapsd, rostind de zece ori
o Tatdl Nostru®si de cincisprezece ori ,Ave Maria®,
dar apoi pierde firul si zice:

— Dummezeule, s trditi! Imi permiteti sd vor-
besc, domnuled Sunt preotul regimentului din
Corpul de Armatd 3, domnule!

Imbratiseazd gétul calului si cere sd fie arestat,
pus in cdtuse si dus la puscirie.

— Dar, vi rog, implord el pe un ton preficut, vd
rog, trimiteti-md la puscaria Alt Moabitt. Azi au
fasole la cind. Veniti cu mine, domnule Oberst, st
veti vedea. E cea mai bund fasole din care-ati gus-

tat vreodatd.
Gregor 1njuri multd vreme firi si se repete.
— Serviciu de escorti! pufneste el. Pentru numele lui

Dumnezeu, de ce dracu’ trebuie si fim intotdeauna nor?
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De ce nu-i expediazi cu tramvaiul sau cu altceva? Tot
tacimul ila scirbos, cu lanturi la picioare si cituse de care
le atArn4 viata, ca si cum ar fi vreunul din ei atit de nebun
sd riste o evadare!

~ Nu pricepi nimic, zambeste Porta fericit. In HDV!
scrie ci prizonierii trebuie dusi la puscirie 1n cituse, sub
escortd. Armata nu glumeste cu chestia asta. Auzi, si-1
trimiti cu tramvaiul! Cred ci ai luat-o razna!

— Inchide botul! mériie Gregor argigos. Daci incepi
iar cu una din povestile tale si daci mai e si cu ceva pri-
zonieri, si fiu al naibii daci nu te-mpusc!

- Povestile mele nu sunt de dispretuit, protesteazi
Porta. Poti s3 inveti din ele o grimadi de lucruri. Odati
escortam niste prizonieri de la Altona la Fuhlsbiittel i,
cand am ajuns la Ginsemarkt, ne-am hotirat si luim
tramvaiul. Dar comandantul escortei, Oberfeldwebel-ul
Schramm, a avut niste probleme cu ochii si a trebuit si
poarte ochelari de soare. Noi i-am spus ci tramvaiul pe
care 1l luaserim era numirul noui si ci ar fi trebuit sd ne
suim in tramvaiul sase, dar el ne-a zis si ne tinem gura,
asa cum ai spus si tu. N-ar fi recunoscut in ruptul capului
ci ochelarii i jucau feste mai tot timpul. ,Cum vrei tu,
Schramm®, i-am zis, si am intors pe dos plicuta cu numi-

rul nou a tramvaiului care avea capitul la Landungsbriicke.

1 HDV - Heersdienstvorschrift - Regulamentul Serviciului Militar (n. tr.).
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- Bine, ajunge! urld Gregor rigusit. Stim cu totii cum
se termind.

~ Ba deloc, zdmbeste Porta cu superioritate. Trei zile
mai tArziu ne-am dus cu Marabon la Fuhlsbiittel, dar, ina-
inte de asta, Oberfeldwebel Schramm a innebunit si a tre-
buit si-] ducem la Giessen. Pani la urmi, escorta a fost
capturati de inamic si comandantul a trebuit s trimitd o
alta in misiune. Noua escorti a fost pusi sub comanda
Feldwebel-ului Schluckemeyer, care avea niste probleme
cu urechile.

— Daci ai de gind si ne spui c4 si 4sta s-a ticnit, sar la
gatul tiu! zbiari Gregor.

- O, nu! zice Porta cu o privire ofensati. Eu spun
intotdeauna lucrurilor pe nume. Feldwebel Schluckemeyer
nu a innebunit. S-a impuscat chiar inainte de-a ajunge la
Fuhlsbiittel, si chestia asta ne-a dat nitel de furci, fiindci,
vedeti voi, nu poti si bati pasul pAni la puscirie si acolo
si te prezinti la raport fird comandant de escortd.

Gregor isi scoate P-38-ul din tocul de piele.

— Inci o vorbi i te fac ciur!

- Cum vrei, ofteazi Porta, ridicAnd nepisitor din
umeri, insi vei regreta ci n-ai tras invitiminte din vasta
mea experienti. Eu sunt expertul in escorte, de ambele
pirti ale unei pusti Incircate.

- Rahat! face Gregor, iritat, virindu-si pistolul inapoi

in toc.
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Porta, care cunoaste Berlinul ca pe propriile buzu-
nare, preia comanda, dar cand traversim Neuer Markt,
unul din prizonieri, infanteristul Gefreiter Kain, ne atrage
atentia ci mirsidluim intr-o directie gresiti.

- De unde dracu’ stii tu asta? izbucneste Porta furios.
Poate ci am luat-o pe scurtituri, nu?

- Baliverne! spune Kain indarjit. M-am niscut in ora-
sul ista si-l cunosc pe dinafari. De aici in jos se ajunge la
Alexanderplatz!.

- Nu-mi spune tu mie ce §i cumn, rahat de puscirias ce
esti! Stiu eu ce fac, zice Porta.

- Prizonierii vorbesc numai atunci cind sunt intre-
bati, mugeste Micutul din coada formatiei.

- Daci mergem spre puscirie, tipi un Wachimeister
artilerist, atunci s3 stiti cd am luat-o 1n directie gregiti.

- Flecireali! 1i mustrd Porta pe un ton superior.
Ciripiti ca un stol de papagali limbuti dintr-o menajerie.
Gregor, lasi-te pitruns de atmosfera Criciunului st eli-
bereazi-i pe sclavi din languri! 1i aciuez eu la ,Cainele
vagabond, de cealalti parte a lui ,Alex”.

— Intotdeauna se intAmpli ceva la ,CAinele vagabond®,
explici Porta cu un rinjet vesel de haimana, in timp ce

ne ciondinim in fata ,,Cainelui“. Miercurea trecuti, un

1 Piati in centrul Berlinului, unde functiona si circa de politie la care

se face referire in continuare ca ,Alex* (n. red.).
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tip s-a repezit la unul si l-a impuscat in fund pentru ci
fncercase s-o steargd firi si pliteasci. Azi-noapte, o con-
fruntare dintre muncitorii de la ciile ferate si baietii de
la tramvaie s-a terminat cu un caz de dambla cronici, 1ar
in fiecare noapte cineva zboari pe fereastri.

- Si voi, politicilor? intreabi interesat Micutul, in
timp ce-i scoate citusele unui Gefreiter din Pionieri.

— Poti si spui si asa, rispunde flegmatic pionierul.
Dupi toate aparentele, pind acum ar fi trebuit si fiu cel
putin ministru.

— Frontul Rosu, cu tot rahatul de rigoare? intreabi
Micutul ranjind usor.

— Mai riiu, declari sumbru pionierul. Am fost dat afard
de la ,Broscoi“. Copoii misunau ca o ceat3 de gaste care
au dat peste haleals si a trebuit si le explic cum ci Adolf
nu-i decit un mincinos de la Braunau pe care austriecii,
de afurisiti ce sunt, l-au trimis la noi.

- Ai o singuri sans, explici Micutul atotstiutor. Cand
esti tarat in fata tribunalului, ridici dracului mana si sa-
luty, pocneste-ti cilcliele si ricneste ,/ez/ Hitler!“. Asta
trebuie s-o faci de fiecare dati cind rispunzi la vreo in-
trebare. Apoi te vor trimite la ciliu. Salutd din nou st
poarti-te mereu la fel. Te vor pune si faci din nou o
tAmpenie, de exemplu, s3 astupi gduri cu buciti de lemn,
si dezlegi cuvinte Incrucisate sau alte chestii d-astea. Ce

trebuie si faci tu? Si urli din toti rirunchii: Fihrer, befebl,
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wir folgen'. Si-o tii asa chiar daci te arunci intr-o celuli
de izolare. Dupi o vreme, isi vor da seama ci nu trebuie
si fii pedepsit si te vor duce la balamuc pentru tot restul
zilelor. Apoi esti salvat! Stai acolo linistit si astepti pani
cAnd Germania se va alege cu curul tibicit. Cand o si se
intAmple asta, te vor expedia si vor umple balamucul cu
Adolf si ai lui. In noua Germanie ai putea avea sansa si
ajungi pani la urma maior.

- Asta suni putin a eschivare, nu? protesteazid
Wachtmeister-ul artilerist, pesimist, in timp ce cauti loc
in circiuma plini de fum si de duhoarea berii.

Barmanul, un tip miruntel, cu o pilirie mare si nea-
grd, de jucitor de popice, 1l imbritiseazi pe Porta cu un
zambet fericit. Primul rind il beau pe cheltuiala casei.

— E careva dintre voi bun pentru ghilotina? intreabi
Porta dupi cel de-al doilea rind. Daci e asa, nu vi neli-
nistiti. Totul se termini inainte de a vi da seama ce se
intdmpla. Il stiu eu p-dla care se ocupd cu asa ceva, si
omul Isi cunoaste meseria. Doar de dou ori a dat-o-n
bard, iar intr-unul din cazuri era vorba de o tarfi. I-a sucit
capul bocind si sustindnd ci totul nu-i decét o greseali.
Asa si era.

— Nu cred ci-s chiar atit de cruzi, intervine un Feldwebel

de infanterie. Noi, germanii, suntem un popor omenos.

I Fiihrer, porunceste, noi te urmim!“, in Ib. germ. (n. tr.).
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— Asta si le-o spui biietilor de la Germersheim,
rispunde Porta 1n bitaie de joc.

- Poate n-ai si mi crezi, zice Feldwebel-ul, dar eu sunt
complet nevinovat.

- Bineinteles, incuviinteazi Porta incurajator. Cu totii
suntem nevinovati. Din nefericire insi, de multe ori e
mai periculos s3 fii nevinovat decat culpabil. Se intinde
pe deasupra mesei si continui pe un ton confidential: Am
cunoscut odati un domn, Ludwig Ginsenheim de la
Soltau. Era un tip prudent. Atit de prudent, incat mergea
pe stradi cu ochii inchisi ca nu cumva si vadi ceva ce n-ar
fi trebuit si vadi. Dacd discutia ar fi devenit suspectd,
si-ar fi bigat degetele 1n urechi. Chiar si pe cele de la pi-
cioare, daci ar fi inciput. Ei bine, intr-o zi s-a amestecat
intr-un mars al K.D.F.l-ului, unde toatd lumea zbiera
Heil Deutschland, Heil der Fiihrer! Cand au ajuns pe
Leipzigerstrasse si au inconjurat depoul, amicul nostru
neutru, domnul Ludwig Ginsenheim, s-a transformat,
fird si vrea, intr-un adept descreierat al Fithrerului. Tar
cAnd multimea Inflicirati s-a nipustit pe Spree Briicke,
tipul s-a dezlintuit cu totul, strigand: ,Moarte si gazare
tuturor jidanilor si comunistilor!“ Era atat de pitruns,
incit nici n-a realizat cum se pribuseste si cum 1l zdro-

beste multimea aceea in miscare.

1 K.D.F. - Organizatia Kraft durch Freude (n. tr.).
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Apoi s-au repezit cu totii la Cancelarie si- vadi pe Adolf
s, in timpul dsta, un detasament Schupo! aduna ce mai
rimisese din domnul Ludwig si din alti zece nevinovati ca
si el. I-au dus Ja Morgd si poate ci cineva i-a identificat.

- Rizboiul e cumplit, intervine Feldwebel-ul de infan-
terie, cu o expresie de amiriciune.

- Intr-un fel sau altul, sunt omorAti tot soiul de oa-
meni, nevinovati st vinovati deopotrivi.

- Da, da, continui Porta entuziasmat, chiar fir3 pro-
bleme, cit timp e rizboi. Unii sunt ficuti arsice pe front,
alyii isi pierd cipitana in Pldtzensee. Mai devreme sau
mai tirziu, o pitim cu totii, asa Incat urmasii nostri o si
vadi cd am ficut intr-adevir ceva in timpul rizboiului si
¢l n-am stat ca niste gdini pe care si le ciupeascd vulpea
de fund. Rizboaiele mondiale trebuie si se sfarseasci in
singe si rahat, ca si aibi parte de cuvinte rezonabile in
cirtile de istorie. Doar nu-ti inchipui c¢i Adolf ar fi ac-
ceptat un rizboi pe care si nu-l ia nimeni in seami.
Generalii si dictatorii cu adevidrat dati dracului riman in
memoria oamenilor.

Ploaia incepe si se transforme in burniti cand prizo-
nierii si escorta ies de la ,Ciinele“. La ciminul
Hitlerjugend de pe Preuzlauerstrasse, steagul este cobo-

rit. Cotim si mirgdluim 1n jos pe Dircksenstrasse.

! Schupo - Schutzpolizei - Politia de apirare civili (n. tr.).
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— Rahat! maraie Gregor, stergandu-si burnita de pe fata.
Sunt situl pAni-n git de rizboiul 4sta afurisit. Intotdeauna
mirsiluiesti si astepti si-ti pice o bombi in debli!

Printr-o usi ridicatd putin fati de nivelul strizii, un bar-
bat iese zburind, se risuceste in aer ca o morisci vie st se
izbeste de peretele casei de vizavi. Haina si paliria il ur-
meaz4, zburind si ele, iar dups o pauzi soseste si umbrela.

Porta ride asteptand urmarea.

- Domnilor, am ajuns! Acesta este ,,Broscoiul schiop®
si se pare ci totu-i plin de viatd pe-aici. Acum vi rog sd
fiti civilizati si si nu faceti giligie, continui el pe un ton
pirintesc, fiindci e un local decent - cu pian si tobe -, in
care vin viduvele de rizboi si-si giseascd o consolare pen-
tru nemirginita lor durere.

- Eu am mai fost aici, declard Micutul, sticlindu-si
ochii. E atita muieret incat nu-ti vine si crezi. Nu prea
e loc mult. Nici n-ai unde si te usurezi. Trebuie si-ti
golesti vezica in alti parte.

- Si ce ne facem daci apar copoii? intreabd Gregor nervos,
in timp ce-§i asazi automatul pe un raft de sub tejghea.

— Nu-i nicio problems! ride Porta cu nepisare. lar cei
de la Schupo telefoneazi intotdeauna inainte de a face
razie aicl.

Barmanul, care are ambele picioare din lemn, il im-
britiseazi entuziasmat pe Porta si-l intreabi incotro

se duce.
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- Escortez patru nenorociti la streang, zice Porta.

- Rahat! spune barmanul. Casa face cinste cu primul
rind. Bere si snaps.

Dupi primele patru randuri de bere si snaps, Porta
incepe si debiteze bancuri destabilizatoare.

- Cand Tommy va pune mana pe el, ii vor lungi gatul
ila austriac, spune el pe un ton conspirativ citre un con-
ductor de tren care pleacd in zori cu un transport de trupe.

- Inainte de a-l da cu capul de pereti, va fine un discurs
frumusel.

Micutul ride necontrolat si trosneste cu pumnul in
masd, ficind paharele si danseze.

Un Schupo, imbricat pe jumitate in haine civile, rade
cu atata poftd, incat isi inghite tigara.

Barmanul il loveste 1n spinare cu cel de-al treilea picior
de lemn, pe care-] tine intotdeauna ca rezervi in spatele
tejghelei. Tipul scuipi tigara care incd mai arde, spre ui-
mirea tuturor.

Doui femei imbricate in negru, alb si rosu stau sub

portretul lui Hitler i Incep si cante:

Odatd am impuscat un caraliu

Acum, nevastd-sa are ce-i trebutel...

Un grup de riniti stau 1n jurul unei mese lungi, man-

viind fetel ici
gaind fetele pe picioare.
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